

Director y Propietario
MARCO T. ACOSTA

Correo: Ap. N° 13

EL RAMONENSE

Administrador
MARCO T. ACOSTA

0,50 doce N°s

Año VI

San Ramón, 8 de Marzo de 1914

N°203

FIGULINAS

(De Fernán Félix de Amador)

Ya el invierno se marcha
con sus salmos de orgullo
y su kepis de escarcha
tras el eco lejano de un calmo murmullo.

Una gota... otra gota...
El molino se queja
del olvido que nota
en su amiga más vieja...
Una gota... otra gota...
Otra gota...

En la brisa callada
va el perfume maduro
de una espiga dorada
bajo el párpado claro de un clarito inseguro...

Una gota... otra gota...
El invierno se ha ido
con su añeja gavota
por el por prado dormido...
Una gota... otra gota...
Otra gota...

ARTURO GARCÍA SOLANO

POST UMBRA

Para Albertina Fernández
† 1ª de marzo de 1914.

En la primavera de la vida murió la pura, la dulce niña, cuando las neblinas de los ensueños subían desde los riachuelos del cariño hasta las altas montañas de la esperanza; cuando todo alrededor de ella entonaba salmos a la vida: a la vida sencilla, a la vida amable, a la vida risueña que va cantando como Manzana por los apriscos de Nuoro... Y ya hoy su vida es un recuerdo... Quién lo diría? Pero así son nuestras vidas: ayer misterio, hoy recuerdo. El misterio del pasado que se levanta como una sombra, como una esfinge y nos pregunta de dónde venimos y el recuerdo de lo que va teniendo la ilusión del presente, de realidad que nos interroga desde el fondo de lo más íntimo de nuestro ser acerca del rumbo que ha de tomar después de la muerte la frágil barquilla de nuestra vida.

Es por eso que hay lágrimas sobre las tumbas; es por eso que las coronas están allí con sus flores que son la alegría y la risa de los jardines y con sus cipreses que son la tristeza y el llanto de los cementerios.

Risas y lágrimas: compendio de toda vida, aun de la más humilde: ríe la Aurora cuando con su carcaj de luces aparece por el saliente con sus mejillas sonrosadas y llora la noche cuando en el poniente asoma su cabellera negra cuajada de puntos luminosos: los luceros.

También hoy en nuestro corazón ríe el recuerdo, oh! Tina, de tu bondad y de tu belleza y llora también el recuerdo, por el recuerdo de tu infortunio, de tu triste destino.

Si el morir, siempre es una gran tristeza; el morir joven es una gran desesperación.

Por eso vayan para la tumba en donde descansas las simprevivas de los recuerdos y para el hogar que aquí dejaste sumido en el dolor, las flores de la consolación que son las blancas eucaristías que se levantan hacia el cielo con sus albas corolas, que son el símbolo de la paz y de la pureza que debe reinar siempre en el trono de nuestras almas.

UN AMIGO

San Ramón, marzo de 1914.

Lágrimas de ternura

Para la tumba de Tina Fernández

Cual una gaviota por el mar azul, así, mi imaginación vió a Tina Fernández cruzando el azul espacio, en medio de una lujosa comitiva de querubines.

En la flor de la juventud y cuando su aurora de vida comenzaba a ofrecerle los deleites, vino la Parca y truncó su existencia.

La virtuosa y joven amiga se despide del mundo para siempre, para nunca jamás volver, dejando en nuestros corazones punzantes dardos clavados, que nos ofrece la senda de la vida, pesados y tristes, sin encontrar para ello, bálsamo que nos haga indolentes los recuerdos tristes de la amiga muerta. El llanto nos ahoga y es justicia llorarla. Solamente las lágrimas derramadas con ternura serán el único consuelo a nuestros sufrimientos.

Yo vierto sobre su tumba mis lágrimas de ternura y que sean cual un epitafio inborrable, mientras ella, ya tranquila y feliz, duerme el sueño eterno bajo los sauces, moviendo su cumbre, nosotros lloramos llenos de un dolor que nos afecta inexplicablemente.

Paz a sus restos y resignación para nosotros.

L. S. CABEZAS

Atenas, marzo de 1914.

Una carta

Sr. don

Marcelino Fernández, Sra. y familia.

Señores:

El cielo está de plácemes hoy: faltaba para completar el Coro de Arcángeles, uno, de los que resguardan el Trono del Omnipotente, por lo que fué enviado a la tierra a buscarlo; y el Angel exterminador, emisario para tan sublime comisión, bajó, recorrió el mundo, y en un apartado rincón, en Palmares, encontró el Arcángel digno que llenaría el número que faltaba en el Empíreo... TINA fué la elegida, aunque a pesar de éste pueblo que la idolatraba y que la llora y lamenta la eterna ausencia de tan divina criatura que ha sido trasladada al lugar que le corresponde como predilecta para gozar de un mundo de inacabables delicias...

¿La lloran Udes?

Lloran la inefable dicha de un Querubín...

Acompañándolos en su justo dolor,
Soy de Udes. aftmo. S.S.,

ALBERTO QUESADA B.
Zaragoza, Marzo 2 | 914.

A ROLANDO

El destino, caprichoso a veces, pero siempre inexorable, tiene reservado a los hombres un lugarcito en la vida, en donde puede accionar libremente y sin obstáculos, o aprisionado entre los férreos garrotes de una jaula.

Si el pensamiento del hombre puede trascender los amplios espacios en donde impera la energía, podrá conseguir sin tropiezos de ningún género, colocarse en una situación mejorable para luchar decididamente en la conquista del bien. Pero siempre llevaremos un bagaje a nuestras espaldas de dignidad y honradez; solo que no podremos deshacernos de un eterno gafa que nos conduce arbitrariamente a donde quiere: la suerte. Así, noble incógnito—tus frases llenas de sinceridad, creen, con una ingenuidad que yo agradezco infinitamente, que el Cóndor de la pasión amorosa me llevará «lejos, muy lejos, hacia el ideal»: yo, de mi parte, creo que el eterno gafa, que llevó en mi viaje hacia la muerte, me llevará, talvez lejos, pero ¡quien sabe a donde!

AGLIETTI

AMARANTOS

Para la tumba de mi buena amiga Albertina Fernández

Así como miramos
Al soplo de la brisa,
La Parca despiadada
Corta nuevas vidas.

Nada más triste que ver desaparecer del lado de sus padres la existencia de una jovencita, alma llena de vigores y energías que fué la de la niña Albertina Fernández.

Cuadro triste para una familia unida ver desaparecer para siempre a una hermanita que apenas contaba catorce primaveras de vida!

¡Ah! pero:

«Todo en el mundo es mentira
Solo la muerte es veidad.»

Cuando todos los que la conocimos y acostumbrábamos verla, no podemos olvidar la losanía y la frescura que demostraba, la sencillez y la nobleza, siendo esta una base de admiración del que la conocía.

Pero ella, allá al lado del Creador, será más feliz que aquí y rogará por sus afligidos padres.

¡Paz a tus restos y recibe mi triste corona de recuerdos.

FLORENCIO OSÉS CASTILLO

Palmares, marzo de 1914

TARDE!!

PARA NORBERTO CARVAJAL

Al declinar la tarde, pálida y sombría, como el rostro de las vírgenes orientales, una sombra gris, como una mole, (Pasa a la cuarta plana)

DE LAGUNA

—Parece que el nuevo volcán «El Congo» trata de hacernos un cariño por ser vecino de estos lugares. El martes 24 de los corrientes se sintió un temblor como a la 1 p.m. y en la noche de ese mismo día hubo una nevada como jamás se ha visto aquí, causando muchos estragos en los sembrados. Los papales de Palmira quedaron completamente destruidos como casi todos los demás cultivos. En Laguna y Zarcero fueron destruidos los cañaverales y potreros. Don Heriberto Quirós pierde más de \$ 300,00 en cultivos de su finca. El frío que hubo esa noche fué espantoso, las gentes pobres no durmieron de frío, pues al día siguiente se podía coger algunas lajas de hielo en determinados puntos; este mismo día amaneció haciendo mucho viento y en la noche se sintieron cuatro temblores fuertes, principalmente en Palmira donde la gente se alarmó. Después de esto el tiempo ha seguido tranquilo. Dios quiera que estos acontecimientos no se repitan para la tranquilidad de los habitantes.

—El pueblo de Laguna está preparando un turno para el 29 de marzo. Nos anticipamos a dar esta noticia con el fin de que se vayan preparando todos los que tengan gusto de asistir a él.

—De paseo por estos lugares estuvieron la señorita Leonor Castro y don Ernesto Alfaro.

—Para Grecia, después de su temporada en ésta, partió doña Justina P. de Lobo.

—Para San José, en vía de paseo, don Pantaleón Camacho y Sra.

—Al hogar de don Jesús Quirós llegó un precioso chiquitín como regalo del Cielo.

—El matrimonio de don Juan Solera se verificó el martes 24 de los corrientes; como el martes se tiene por un día aciago, veremos que resulta. Con tal motivo, nos cuentan, que hubo un baile muy espléndido en casa de las señoritas Aguilar y que a él asistió lo más selecto de Zarcero.

CORRESPONSAL

Febrero de 1914.

Movimiento de población en febrero

En el pasado mes de febrero hubo en este cantón 39 nacimientos inscritos y 21 defunciones. De estas la mayor parte corresponde a los niños. Llama la atención el número total de defunciones, tan grande de un lugar de clima tan excelente. Nos parece que se necesita mucha higiene: son muchos los desagües infectos, los solares llenos de basuras, las casas sucias.

Los vecinos deben interesarse para rodearse de un medio de limpieza y aseo, sin necesidad de que las autoridades de policía tengan que imponérselo: eso sería vergonzoso.

De policía

—Se dió en depósito mientras parece su dueño una vaca achiotá, pailetas, de re-

gular tamaño, con la cara barcina, con un fierro semejante a una Y volcada y como de 5 a 6 años de edad.

Nuevo distrito escolar

Por acuerdo de la Secretaría de Instrucción Pública, publicado el día último del pasado se creó otro distrito escolar en este cantón. Ese acuerdo dispone que el antiguo distrito de Santiago Norte se divida en dos: uno que comprende la calle llamada de los Araya, y que se denominará "Catarata", y el otro la calle llamada de los Ugalde, y que se denominará "Alfaro". Cuanto antes debe la Corporación Municipal proceder al nombramiento de las respectivas Juntas Escolares con el fin de que bien pronto se abra escuela en el nuevo distrito, en cuya creación se han interesado bastante los señores José Ugalde y Zacarías-Lobo.

De San Rafael

La Junta Edificadora de la Ermita, compuesta por personas amantes del adelanto y progreso de la localidad, piensa continuar los trabajos de construcción de la ermita del lugar, que estaban paralizados por falta de recursos. Al efecto se proyecta verificar algunos turnos, para lo cual ya la Junta solicitó de la Secretaría de Gobernación la respectiva licencia.

Integran esta activa Junta los señores Ricardo Miranda, Manuel Espinosa y Rafael Macario Salas.

Cartas rezagadas

Alfzar R. Emilia
Alvarado María
Alvarado Santiago
Arias Ismael (3)
Arredondo Lía
Barrantes Juan
Bermúdez Salvador
Berrocal María
Blanco V. Carmen
Calderón Eleuterio (2)
Calderón v. de Rufz Matilde
Camacho Elvira
Campos José
Carballo Gil
Cartín V. J. Manuel
Carvajal Vitalina
Carrillo Aurelia
Carranza Francisco
Castro Adriano
Castro Eliseo (2)
Castro H. Elías
Castro Jacinto
Cruz Maurilio
Cubero Idefonso
Cubero Oliva C. v. de
Chaves María
Chaves Santiago
Chaves Santos
Chaves de López Teodora
Elías Roberto M.
Elizondo Trinidad
Espinosa Beatriz
Fernández P. Francisco
Fernández Enrique
Fernández Rosaura de
Fernández Rosa de
Fallas Tino
Gauloup Porfirio
Granados Amelia

PAPELERIA ACOSTA SAN RAMON

Elegías Caucañas, C. Hispano
Psicología pedagógica, Sully
Historia romana, A. Malet
Manual de ortografía, Muñoz Hermosilla
Gramática, id. id.
Apuntes de un desconocido, Dostoyevsky
Bajo otro cielo, Castillo Márquez
El becerro de oro, Peñaranda y Lima
Tratado de mecánica, Enciclopedia española.
El matrimonio de Julieta, Prevost
Educación de la memoria, Foster
Las confesiones, Azorín
Marie Claire, M. Audoux
El pobre manco, Sánchez Bonilla
Historia Natural, Rimbach
Libro de lectura, Brenes Mesén
Fragmentos de alma, Albertazzi y Salazar.
Manual de las Juntas, Monge
Nociones de Psicología, de Gagini
Luz, de Lope Gisbert
Ortología Castellana, Miguel de Toro-Gisbert

Tinta
Manguillos
Lápices
Plumas
Cuadernos
Libretas
Papel secante
Pagarés
Blocks para cartas
Pizarras
Pizarrines
Cromos
Reglas
Cartulinas blancas
Cartulinas de luto
Compases
Papel de música
Papel factura
Papel para flores

Si Ud. necesita algún trabajo
en el ramo de las
ARTES GRAFICAS
pida informes en esta IMPRENTA

Fábrica de aguas gaseosas del Dr. Acosta

En esta fábrica recientemente establecida se trabaja con aguas perfectamente filtradas e ingredientes absolutamente puros.

Se fabrican kolas, kolas-champagne, limonadas, zarzaparrillas, ginger-ale, cream-soda, piña, frambuesa, naranja, lima y soda, agua de Seltzer, agua de Vichy, agua de soda, etc.

Para los comerciantes de los lugares circunvecinos es más económico comprar sus refrescos gaseosos en la

FABRICA DE NARANJO

porque tienen que pagar menos por el artículo y por el flete.

Naranjo, octubre de 1911.

GRAN TALLER DE ZAPATERIA

AMIGO: si usted necesita un par de calzado del que quede completamente satisfecho, acuda al TALLER de ZAPATERÍA, establecido en el local que ocupaba la botica de don Fausto Montes de Oca.

COMERCIANTES: no teneis necesidad de traer calzado de otros lugares. En el TALLER de ZAPATERÍA que han fundado Saazar Valenciano y Benavides podéis encontrar lo que deseéis mas barato y sin tener que pagar flete.

San Ramón, octubre de 1911

Maderas del Pacífico

Las mejores maderas que actualmente se explotan en el país porque el proceso calorífico á alta presión que sufre la madera la seca completamente y la preserva del comején y otros enemigos

Montamos de nuevo con madera de caoba las bocinas de los carretillos viejos que se nos manden.

Todos los trabajos se ejecutan en máquinas especiales que aseguren un ajuste perfecto y nos permiten poner precios sin

competencia!

Depósitos

En San José: Contiguo á la Ferreteria de los señores J. P. Rodríguez & Ho. frente al Almacén de Robert Hnos.

En San Ramón: El Aserradero y Talleres-200 varas al Este de la Parroquia.

Hopkins & Orlich

San Ramón

Jara Judith
Hernández Julián
Herrera Trinidad (devuelta)
Jiménez Bertalfa
Jiménez Alfaro Juan
Jiménez Malaquías
Leitón José
Leporace Luis
Marsall Tony
Matamoros Fidelina
Miranda Picado José
Montoya de Mora María
Moya C. Ramón
Mora Sánchez Jesús
Morales Carlos
Moreira Gabriela
Núñez Florindo
Núñez Maclovía
Núñez Ramón
Orozco Dolores
Pérez Augusto
Pérez Alfaro Juan
Paniagua Luis
Picado Eligio
Picado Eligio
Quesada Pánfilo
Ruirós Agustina Valverde de
Quirós Jaime (chino)
Quirós Rubén
Quirós Silverjo
Rodríguez Marcos M. Dr.
Rodríguez Maurilio
Rojas Julia
Rojas Ramón
Romero Benjamín
Rubio Guerrero Luis
Rueda Arturo
Salas A. Francisco
Ralas C. Ismael
Salas María
Salazar Mercedes
Sánchez Ermelinda
Sánchez A. María
Sánchez Josefa
Umaña Benjamín
Ureña Filadelfo
Vargas y Jiménez
Vargas Lucía
Vargas Juan
Vargas Sabino
Vásquez Rafael
Vega de Barquero Emilia
Vega Ramona
Villegas Víctor (2)
Zamora Paulino
Zúñiga Nicolás
Zumbado Rafael

IMPRESOS

Alvarado Aurelia
Alvarado Juana
Araya Dolores
Araya Vitalina
Arias Adela
Arias y Sra. Juan
Arias Virginia A. de

Arroyo Pastora
Bogantes Adela
Bolaños Vandolina
Bermúdez Jovita
Badilla Juana
Barrantes Getrudis
Brenes Adelaida
Bruno M^o
Cubero Juana de
Carranza Sebastiana
Carranza Petra
Castillo Rosalina
Castro Santiago
Castro Adelina C. de
Céspedes Domingo
Cruz y Sra. Juan Rafael
Cuadra M^o
Cubero M^o
Chacón Amelia
Chavez Santos
Chaves Rafaela
Estrada José Y.
Espinosa Miguel
Fallas Maurilio
Fernández P. Francisco
Fernández y Sra. Hilario
Fernández Margarita T. v. de
González Ermelinda
González Ermelinda C. de
Jiménez y Sra. Silvano
Madrigal Ramona
Mena Elvira
Molina José
Montero Trinidad
Morales Primitiva
Moya Adela
Murillo Angélica
Murillo y Sra. Valentín
Quesada L.
Quesada Ceferino
Rodríguez Méndez Ramón
Retana y Sra. Leonidas
Rojas Cristina R. de
Zavala Salvador
Salas Ester M. de
Salas Josefa de
Salazar Ester
Ugalde Angelina
Ugalde Raimunda de
Ugalde Juana S. de
Ugalde Mercedes
Villegas R.
Vega Maxima de
Valerio Erminia

POSTALES

EN LA

Papelería ACOSTA

DE GRECIA

NOTAS LIGERAS

Marzo de 1914.

—El circo Lezana Hermanos, está ya instalado en la plaza pública de esta ciudad. La carpa es bastante espaciosa.

—Don Amando Céspedes construirá por su cuenta un Teatro.

—En Puente de Piedra murió repentinamente el señor Juan Camacho Cervantes.

—El mes próximo pasado hubo veintiocho defunciones, es decir, a muerto por día.

—En el "Barrio Jiménez" LA PUEBLA hay con frecuencia escándalos y mayúsculos, entre gente de mal vivir. Nos parece justo que espantaran toda esa gentusa de ahí, pues también hay familias honradas.

—José María Barquero, expendedor de billetes de Lotería en esta ciudad, vendió en el sorteo próximo pasado, un número premiado con \$1000,00 y dos de \$100,00; algún dinero nos entró, pues.

—Don Domingo González Soto tiene abierto al servicio público una refresquería y billar, por la calle de San Roque.

—Se habla del próximo matrimonio del doctor don Rafael María Rodríguez con una apreciable señorita ramonense.

—Don Enrique Rodríguez trasladó su Oficina Dental a los altos de la Farmacia Acosta, donde, como siempre, atenderá su numerosa clientela a todas horas del día.

—Pronto se verificará el matrimonio de don Orontes Vargas con la señorita Antonia Dobles y el de Argel González con la señorita Adoración Vega.

—Las delicias de la chiquillera está haciendo un "Burro Toro" que se exhibe en la caballeriza de Sánchez Badilla, propiedad del Circo Ledezma.

—De Naranjo regresó la señora Leonidas Maroto v. de Jiménez.

—De San José la Stas Hortencia Quezada e Isabelina Barahona.

—De San Carlos vino el Subinspector de Hacienda don Benjamín Bravo.

—Las escuelas se abrieron con muy buena asistencia.

—El sábado dará función de Cine, gratis en la plaza, el circo Lezana. Ya lo saben; es por cierto muy barato, no hay que perder la oportunidad.

—De Zarco vino don Ulises Cabezas.

—Muy adelantados están los aprendices, pues ya los hemos visto, tocando retretas en el kiosko, por lo que felicitamos al maestro Salas.

—Bajo la dirección de un señor Jiménez llegó a esta un Sexteto Josefino. Siguieron para San Carlos.

WILER

INFORMACION

—Se están celebrando en la actualidad en esta ciudad turnos a beneficio de la Iglesia, para sufragar los gastos de la próxima Semana Santa. Es notable el movimiento que se nota los sábados en la tarde, cuando entran a la población los vecinos del barrio a que le toca turnar, todos con sus carretas cargadas de piedra de cal

IMPORTANTE

AVISO. Nos permitimos recordar a aquellos de nuestros abonados que no han satisfecho aun el valor del servicio de luz eléctrica durante los meses anteriores a la publicación de este aviso, el párrafo 3º del Reglamento de Alumbrado a Domicilio que dice: "Por falta de pago en los primeros quince días del mes, se cortará la conexión respectiva y para restablecerla debe satisfacer el interesado lo que adeude, mas dos colones por valor del trabajo ejecutado en estas operaciones" Estamos dispuestos a poner en vigor esta cláusula desde esta fecha.

Marzo 8 de 1914

p. p. HOPKINS & ORLICH,
R. VILAFRANCA

HOSTERIA

Bosquicida

CENAS

CENAS

Aviso al público que he establecido en mi casa de habitación, situada en la calle para San Juan en la casa que fué de don Pioquinto Quesada, una

HOSTERIA

en la que se servirán exquisitas cenas. Servicio esmerado. Limpieza absoluta. Gusto parisién.

Abelardo HIDALGO

San Ramón, 27—II—914.

3

2

leña, etc. El distrito que hasta la fecha ha contribuido con más éxito ha sido el de Santiago; pero todos han hecho lo que han podido, lo que tiene muy satisfecho al padre Valverde, y lo que prueba lo querido que es por nuestro pueblo este infatigable pastor de almas. Terminados los turnos el padre nos ha ofrecido un detalle de la contribución de cada barrio, que publicaremos en su oportunidad.

—El miércoles próximo, 11 del corriente marzo es LUNA LLENA, muy interesante para los agricultores, por la influencia beneficiosa que dicen tiene este movimiento de luna en las siembras que se hagan en los días subsiguientes a su fecha.

—Fue propuesto y aceptado como socio del Club de Amigos de esta ciudad el joven Nautilio Muñoz. Lo apadrinaron los señores José Esquivel y Luis Estrada.

—El Centro Social Obrero, que apenas tenía un año de existencia, desapareció por consunción, pues nadie da razón de él ni de su Directiva. Es lástima que un Centro que principió con tan buenos auspicios, con tan buen apoyo y con tan altos ideales muriera víctima de quienes lo formaron. Debiera hacerse un esfuerzo por reorganizarlo, y si en su fracaso tuvo culpa algún defecto o vicio de organización corregirlo, y seguir adelante. La victoria es de los constantes, no de los que desmayan por cualquier obstáculo grande o pequeño que se presente. Ofrecemos nuestra ayuda en lo poco que ella pueda valer.

—El señor Jefe Político de este cantón don Guillermo Acosta, ha estado esta semana en la región de San Carlos en asuntos de su cargo. Hizo su viaje por el nuevo camino que se está abriendo, vía Cataratas.

—También el señor Alcalde don To-

Descubrimiento eficaz para curar la orina de sangre, haciendo desaparecer al mismo tiempo todo ectosario epidérmico.

Por cuatro colones lo envío a cualquier punto de la República.

JUAN J. RODRIGUEZ

San Ramón

6150

más Herra fué por la misma región en diligencias judiciales.

—A proposito de San Carlos nos refieren que el señor Jefe político de ese cantón no respeta los límites que separan su Jurisdicción de la de este cantón, demarcados por una ley del Soberano Congreso, y da órdenes a los vecinos situados al lado acá como si estuvieran bajo su mando. Este abuso debe corregirse. Nos proponemos hacer un estudio al respecto, al que daremos publicidad para el conocimiento de nuestros lectores.

—Don Macario Valverde y don Guillermo Zúñiga estuvieron en San José, en vía de negocios. El señor Zúñiga piensa agrandar su negocio de ferretería, de modo que el público pueda encontrar en su establecimiento todo artículo del ramo.

—Don Fausto Montes de Oca y su hijo el joven José Joaquín fueron también a San José a ver un pariente que estaba bastante enfermo y al que dejaron ya en vías de convalecencia.

—El Licenciado don Adán Acosta vino a llevarse a sus dos niñitos María Cristina y Alfonso, que habfan estado de temporada en esta ciudad. El viernes regresó a San José.

—Merece pública manifestación de gratitud el sargento de policía Dn. Bernardo Hernández por el empeño que se ha tomado este año de que ningún niño falte a la escuela y así destruir la vagancia que es uno de los males que más perjudican a la sociedad. Con autoridades así pronto disminuirá el sinnúmero de analfabetos que hoy hay por todas partes.

—Han muerto en esta ciudad la señora Francisca de Rodríguez y la niña que tenfan recogida en casa de don Julio Hernández, Noemi Paz a sus restos y a sus familiares nuestras muestras de condolencia.

—El jueves hubo concierto en el Club de Amigos que estuvo bastante buena por lo que felicitamos al Maestro Murillo, con cuya hábil batuta fue dirigido.

Imp. ACOSTA, San Ramón, 1050

(Viene de la 1ª plana)

en la vera del camino, atrajo las miradas del caminante. No era una ilusión evocadora, como las que acompañan al alma en el silencio mudo... Era el mendigo de la Aldea que habfa arrojado de sus débiles espaldas el morral de todas sus peregrinaciones, para descansar de las fatigas de aquel día. Hubo muchos días casi todos melancólicos y tristes para aquel paupérrimo proscrito, pero todos, bien o mal, habfan pasado para él, con beneplácito para sus ideales: los ideales de vivir. Vivir, para los poderosos, puede ser una delicia; pero, para los desheredados de la suerte, vivir es sufrir! Sin duda, los que no tienen otra cosa en donde fijar su pensamiento, su único ideal es vivir. Pero aquel día el viejo no habfa visto surgir como antaño, de las simas de su mísera existencia, un rayo de luz bienhechora que aliviara sus múltiples congojas; aquel día fatídico, habfa visto cerrarse muchas puertas a las cuales llamó en demanda de un mendrugo que le diera vida; ¡presagio cruel de su fin...! El viajero se acercó: contempló un instante aquel escuálido rostro surcado por las huellas del tiempo y del dolor, y comprendiendo la amarga decepción pintada en aquel guiñapo del destino, le interrogó sobre su sino. Soy tu hermano, el más desdichado de la tierra! Yo fui virtuoso y honrado, por eso estoy así!!! Dadme una limosna para comprar pan; ya ves que se acerca la noche, y aún no he comido; por haber sido honrado! dadme una limosna!...

El viajero humanitario, con aire de satisfacción, metió la mano en el bolsillo y, ¡oh! desencanto! la portamonedada no parecía; se quedó olvidada en la ciudad... iré, pues, allá.

Y el mísero despojo de la humana creación, contempló con ojos de esperanza, la partida del viajero, que le prometió volver dentro de poco, trayendo la limosna. Al fin, buen Dios, no me moriré de hambre.

En la espesa lobreguez de la noche, iluminada vagamente por los pálidos reflejos de la luna y salpicada de cuando en cuando por los puntos dorados de las noctúlcas, se oyó el ligero trotar de una bestia. El viajero desmontó cerca de la sombra gris, como una mole, y empezó a moverlo, llamándolo por su nombre. Pero en vano: el proscrito dormía el sueño gélido de la muerte, olvidado del mundo y de los hombres!

Cuántas veces, por practicar el bien y la virtud, el hombre se despoja de cuanto tiene; cuántas veces, por el orgullo de ser honrado, favorece al que más tarde, en la adversidad, le paga con el desprecio y el abandono; y por último, después de haber implorado a todos los hombres un favor, sin conseguirlo, se encuentra un alma cariñosa y buena que lo acoge benévolaemente. Pero, cuando va a sonar el aldabonazo de la puerta única que se abre, ¡ya es tarde!

La verdadera humanidad consiste en practicar las buenas acciones que los otros no practican, para que nunca sea TARDE.

ISMAEL AGLIETTI

San Ramón, 3—III—914.